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Dit is een
kraakpand

Reinder (79) in kraakpand Landbouwbelang Foto Julius Schrank

WAT BEWEEGT DE
LAATSTE KRAKERS?



Schijnheilig, Amsterdam
Het Amsterdamse collectief Schijn-
heilig is ruim vijf jaar geleden ont-
staan tijdens een demonstratie te-
gen de toenmalig staatssecretaris
van Onderwijs, ene Mark Rutte, om
‘de universiteit in een bedrijf te ver-
anderen’.
Een groepje studenten wilde ‘iets

doen’met het gevoel van die demon-
stratie en met het gebrek aan enga-
gement bij het gros van de studen-
ten. De groep begon met het organi-
seren van culturele minifestivals. Er
was behoefte aan een eigen ruimte
en zo zette de groep haar eerste
kraak op de Heiligeweg (vandaar de
naam), bewust midden tussen de
winkels in het centrum van Amster-
dam. Inmiddels zitten ze na wat om-
zwervingenopdePasseerdersgracht.
Ernst (29), die promoveert op het

werk vanCalvijn, is tegenwil endank
het gezicht van de beweging. Elke
suggestie indie richtingwordtwelis-
waar van tafel geveegd: nee, er is
geen leider. Maar Ernst is charisma-
tisch, intelligent en intensief bij alle
activiteiten van Schijnheilig betrok-
ken.
De academische wortels van het

collectief maken dat de leden sowie-
so allen welbespraakt en genuan-
ceerd zijn. Zelden schieten ze uit
hun slof in hun commentaar op het
kraakbeleid en hun antwoorden

zijn altijd weldoordacht, politiek
bijna. Het zijn moderne krakers, die
sociale media, persberichten en
rechtszaken inzetten om hun gelijk
te krijgen. Twee leden van het collec-
tief spanden na de ophanden zijnde
ontruiming in oktober 2010 een
kort geding tegen de staat aan. De
rechter gaf hen gelijk en oordeelde
dat de kraakwet voorbijgaat aan het
recht om een ontruiming te laten
toetsen door de wet. De wet werd
aangepast.
Zijn zeniet iets te keurige krakers?

Ernst: ‘Kraken heeft een imagopro-
bleem, het wordt geassocieerd met
ruiten ingooien. Vooroordelen zijn
heel makkelijk. Ik kan ook wel zeg-
gen dat alle politieagenten knuppel-
grage idioten zijn. Maar is dat ook
zo? Zo’n politicus die de kraakwet
steunt, zegt: ‘Alle krakers zijn buiten-
landse drugsdealers’. Hoe weet hij
dat? ‘Dat blijkt uit mijn gesprekken
met ondernemers.’ Ja, hallo! Durf
eensmet ons te praten’

Maar er zijn toch krakers die rui-
ten ingooien? ‘Ja, en er zijn ook agen-
ten die zonder aanleiding agressief
op je inbeuken. Die zijn er ook. Het
gaat er om dat de bescherming van
ondernemers en de belediging van
buitenlanders voor onze regering
belangrijker zijn danwoningzoeken-
den of culturele podia.’
Schijnheilig is gevestigd in een
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Leven

REPORTAGE KRAAKPANDEN

Sinds oktober is kraken illegaal.
Wie zijn de laatste krakers? Wat
beweegt hen? Een kijkje in drie
kraakpanden.
Door Rutger Lemm Foto’s Julius Schrank

Kraken
gaat door

Anne-Linde (20) in kraakpand
Landbouwbelang in Maastricht

voormalige faculteit van de Hoge-
school voor Economische studies.
Ernst toont de filmzaal. ‘Dit was oor-
spronkelijk de collegezaal. Buurtbe-
woners vertellen ons wel eens dat ze
veel meer overlast hadden van de
economiestudenten dan van ons, de
krakers.’
Hij gniffelt om die ironie, maar is

ernstig als hij zelf terug denkt aan de
staat van het pand dat hij en zijnme-
dekrakers op 9 januari 2010 aantrof-
fen. In wat nu de concertzaal is, huis-
de vroeger de kantine van studiever-
eniging Pygmentum.
‘Het was een ongelofelijke tering-

zooi. Die jongens hadden het er in
hun laatste feestje van genomen, Big
Macs tegen de muur gegooid enzo.
We vonden ook een kraan die in een
kast stond te druppen. Die drupte
dus al tien jaar. Dat brengt enorme
schade aan eenmonumentaal pand.’

Het pand ziet er nu uit zoals je zou
verwachten: een beetje smerig en
donker, maar toch sfeervol. Het deel
waar enkele krakers wonen, is verbo-
den terrein.
Tijdens de kraak bleek dat twee an-

tikraakbewoners een atelier in een
ander deel van het gebouw hadden.
Wooncoöperatie Zwerfkei stuurde er
de volgendedagmeteen vijftien anti-
krakers bij. ‘Doordatwij daar in trok-
ken, kregen die vijftien mensen
ineens eenatelier inhet centrumvan

Amsterdam’, zegt Ernst. ‘We hebben
een aanjagende werking op de wo-
ningmarkt. Eigenaren komen er niet
meeweg als ze eenpand laten verrot-
ten. ’
Douwe (29): ‘We zijn nu nog het

enige grote publieke kraakpand in
Amsterdam. Schijnheilig is daardoor
uniek en belangrijk: er moet altijd
een voedingsbodem voor talent zijn.
Wij bieden beginnende kunstenaars
en bands een plek waar ze met mini-
male kosten kunnen maken wat ze
willen. Mensen worden niet van de
ene opde andere dagbriljant. Je hebt
een podium nodig waar je risico’s
kunt nemen. Gerenommeerde na-
men beginnen vaak in de under-
ground. Dat lijken mensen wel eens
te vergeten.’

Ernst: ‘Veel van de kunst die we

hier ruimte geven, is politiek gela-
den. Maar eigenlijk is het program-
meren van experimentele kunst in
het huidige politieke klimaat sowie-
so al een politiek statement.’
In november 2010 zou Schijnheilig

worden ontruimd. De rechter stak er
een stokje voor endeduizendprotes-
terenden vierden feest. Toch staat de
plek weer op de ontruimingslijst,
waarschijnlijk begin juli. ‘Wehebben
gebruik gemaakt van de Wet Open-
baar Bestuur: er is nog steeds geen
enkel plan voor dit pand! Het is echt
ongelofelijke onzin.’
Wat als de gemeente hen zou aan-

bieden om een officiële culturele in-
stelling teworden? Een broedplaats?
Ook hier heeft Schijnheilig een slim
antwoord op: ‘We hebben nu een
constructie bedacht diewe aan de of-
ficiële instanties zullen aanbieden.
Het is een anti-speculatiedeal: geen
anti-kraakbewaking, maar een tijde-
lijk gebruik van een ruimte totdat er
een nieuw structureel doel voor is
bedacht.Het gaat ons eromdat ruim-
te gebruikt wordt.’
Het plan lijkt niet veel kans te ma-

ken. Toch geeft Ernst het niet op. Met
strak gezicht: ‘We hebben het via de
rechter gewonnen en voelen de
steun van de stad. Dat maakt strijd-
baar.’

Column
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SYLVIA WITTEMAN

Daklozenkrant

e supermarkt om de hoek is klein, druk
en uitgerustmet de gebruikelijke bin-
nensteedse personages: buurtbewoners,
toeristen, een chef met een dasklem, een
stel caissières en vakkenvullers (Farida,
Nuray, Kimberley, Samir, Wesley) en een

vooralsnog niet van een naambordje voorziene daklozenkrant-
verkoper.
Deze laatste staat bij de ingang, zo, dat hij door het portiek te-

gen de elementen wordt beschermd. Hele dagen staat hij daar.
Ik heb hemnog nooit zelfs maar één krant zien verkopen, maar
hij krijgt vaak wel kleingeld, of ook statiegeldflessen: dit laatste
waarschijnlijk van passanten die hun aalmoes een educatief
tintje willen geven, een element van ‘werken voor je geld’. Voor
zover het terugbrengen van lege flessen onder ‘werk’ valt: het is
een leuk klusje, die flessen die zo gezellig op een lopende band
weghobbelen, en dan nog dat vrolijk tevoorschijn springende
bonnetje van €1, 45 of een dergelijk schertsbedrag, dat ik altijd
vergeet bij de kassa in te leveren en danweken later tot onbruik-
baarheidmeegewassen terugvind inmijn zak.
Zonde, dan kan ik die flessen betermetéén aan de krantenver-

koper geven: maar iets weerhoudtme. Is het schaamte voor
mijn eigen kleine burgermansweelde van biefstukjes, Franse
kaas en een flesje wijn, ergernis over zijn ongegronde daden-
loosheid (hij is jong, zo te zien gezond en in het bezit van een
iPhone, een oudmodel weliswaar, maar toch) of eenmengsel
van beide? Demeeste vaste klanten negeren hem trouwens,
maar bij toeristen en dagjesmensenmaakt hij meer kans, en dat
weet hij.

Hetmeisjemet het rugzakje, dat vóórmij aarzelend de super-
markt binnenging schrok van zijn routineus uitgestoten ‘heef-
tumisschieneeneurootje..’ en antwoordde, geschokt alsof haar
een obsceen voorstel was gedaan: ‘Nee hoor, dát doe ik niet!’ Ze
had een sterk Tukkers accent. Kennelijk was het fenomeen ‘dak-
lozenkrantenverkoper’ nieuw voor haar. Ze was een jaar of 18,
blond, met fletse blauwe ogen in een weerloos kindergezicht.

D

Haar ene voet zat in het gips, waar dunne tenen aan de voorkant
als verlepte peentjes naar buiten piepten. Aan haar andere voet
droeg ze een gele strandslippermet een plasticmargrietje erop.
De verkoper namniet eens demoeite zijn schouders op te ha-

len, maar háár had de beknopte conversatie wel degelijk aange-
grepen. Ik zag haar tobben, onwennig tussen de schappen van
de vreemde supermarkt. Even later stapte ze naar buiten, in haar
ene hand een tasje boodschappen, en in de andere een pakmelk
en een halfje volkoren. Hevig blozend stond ze stil voor de verko-
per en sprak, niet zonder trots: ‘Alstublieft, hier heeft u iets te
eten...’
Demanmaakte een afwerend gebaar en lachte: ‘Dank je wel

hoormeid, maar eet datmaar lekker zelf op.’ Verbaasd hield het
meisje de nederige levensmiddelen omhoog, en vroeg: ‘Heeft u
dan geen trek?’
‘Trek’, zei ze. Hónger, dat hebben alleenmensen in de derde

wereld, had ze van haarmoeder geleerd. ‘Neemop, ik heb net ge-
geten...’, antwoordde deman. Hij speurde al over haar schouder
naar een nieuwe prooi.
‘O’, zei ze ontgoocheld. ‘Nou, dág dan...’ Aarzelend stak ze het

brood en demelk in haar tas en liep weg.
Een paarmeter verderop keek ze nog even om, de naïeve ogen

vol onbegrip.

Ik zag haar tobben,
onwennig tussen de
schappen van de
vreemde supermarkt.

Links: Een atelier in Landbouwbelang. Rechts: Anne-Linde op het dak van Landbouwbelang

f Lees verder op pagina V6

Buurtbewoners vertellen
ons dat ze veel meer

overlast hadden van de
economiestudenten dan

van ons, de krakers

‘Kraken heeft een
imagoprobleem’

Ernst (29) in kraakpand
Schijnheilig in Amsterdam
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Landbouwbelang, Maastricht
Landbouwbelang is een oude graan-
opslag en –verwerkingsfabriek aan
deMaas. Ophet dak is eendouchege-
bouwd, boven de Zweedse sauna.
Bewoner Bart (33): ‘De overkant

van de rivier is net ver genoeg dat
mensen denken: zijn dat nou naakte
mensen, daar op dat dak?’ Hij laat
trots de rest van het enorme pand
zien. Er zit veel werk in, overal heb-
ben de krakers de ruimtes opge-
knapt tot indrukwekkende restau-
rantruimtes, ateliers, concertzalen
of expositieruimtes.Demeest vreem-
de bouwsels vormen een bizar, maar
toch logisch geheel.
Op één verdieping werkt een man

van 79 aan allerlei simpele voorzie-
ningstechnieken voor DerdeWereld-
landen. Op een andere plek heeft een
verliefd stelletje hun eigen huisje ge-
bouwd. Zodra je doorhundeur stapt,
ben je uit de fabriekssfeer en sta je in
een sprookjesachtig appartementje,
met zelfgemaakte vensters die over
de tuin uitkijken. Ook op andere
plekken hebben mensen hun eigen
kamers gebouwd, soms door zelf
met houten balken vloeren aan te
leggen over open ruimtes.
Mag dit? Bart spreidt zijn vingers

voor zijn ogen. ‘Officieel niet,’ zegt

hij. Deze krakers hebben het goed
voor elkaar. Landsbouwbelang is ook
al negen jaar gekraakt.
Jemerkt dat er een bepaalde routi-

ne in de groep zit, dat het moderne
krakers zijn. Ze zijn in staat om enor-
me evenementen te organiseren (in
de danszaal past 500 man) en over-
leggen zorgvuldig met de gemeente
over veiligheidsvoorschriften. De
meeste krakers staan keurig bij de
Kamer van Koophandel ingeschre-
ven als zelfstandig ondernemer. Bo-
vendien zijn zedoordrongenvanhet
belang van pr.
‘In de gemeenteraad noemen ze

ons wel de ‘knuffelkrakers’, zegt Me-
ta (26). ‘Dat zegt veel over de vooroor-
delen. Ik ben verloskundige en men-
sen kijken raar op als ik zeg dat ik
kraak.’
Maar er zal tochookwelweerstand

zijn? Meta: ‘Bijna niet. De kelder ligt
volmet bouwmaterialen diemensen
uit de stad langsbrengen. Wij voelen
ook dat we iets in bruikleen hebben.
Danmoet je iets teruggeven.’
Bart: ‘Wij maken van niets iets en

dat wordt gewaardeerd. Er kwamen
eens twee VVD-ers van de gemeente
langs, die waren zeer sceptisch. Uit-
eindelijk bleven ze eten en vertrok-
ken ze enthousiast. Onze onderne-
mingsdrift werkt blijkbaar aansteke-
lijk.’
Binnenkort komt de gitarist van

de band Faith No More een concert
geven en onlangs mixte Bart in zijn
geluidsstudio in het pand een track
van Manu Chao. Die studio heeft hij
met een wirwar van talloze aan el-
kaar geschroefde planken geïso-
leerd.
Als Bart het over de ‘fan-tas-tisch-e

kelder’ heeft, begint het optimisme
wat te irriteren. Is dan alles alleen
maar positief hier? De toekomst,
misschien: de grond van Landbouw-
belang is veel geld waard, met de
mooie locatie aan de Maas. De ge-
meente zoekt dan ook kopers. Joop
van den Ende deed een miljoenen-
bod, maar de deal ketste af. Bart, op-
timistisch: ‘Als we hier weg moeten,
vindenwewel iets nieuws.Dit is onze
manier van leven.’
Meta: ‘Hoewel ik wel een potje zal

janken als die bulldozers op de stoep
staan.’

Villakabila, Den Haag
De meeste bewoners van deze voor-
malige Congolese ambassade, op de
hoek van de Plesmanstraat en de
Klatteweg in Den Haag, kennen el-
kaar van de ArtScience-opleiding van
de Haagse kunstacademie, die veelal
audiovisuele kunstenaars voort-
brengt.
Ze zijn niet van nature krakers. De-

wi (27), bijvoorbeeld, was aan het af-
studeren en dacht na over een plek
waar ze met bevriende kunstenaars
samen kon werken. Krakersvriend
Harry tipte haar over een leegstaan-
de villa in de diplomatenbuurt, waar
‘echt ietsmooismoest gebeuren’.
Nu wonen er onder andere een

componist/instrumentenbouwer,
een schilder/technomuzikant, een
fotograaf/kok, een videokunstenaar
en een ijscoman/brandweerman,
van verschillende nationaliteiten. Ze
werken en wonen er op individuele
basis, maar houden vaak open huis
en proberen dan hun werk samen te
voegen in een route door het huis.

Verder organiseert het huis eens
in de twee weken een eetcafé en met
enige regelmaat een concert. Ze wil-
len vaker evenementen gaan organi-
seren. Dewi: ‘In de herfst zullen kun-
stenaars en muzikanten in het huis

de ruimtes ‘bespelen’. De bezoekers
kunnen vrij rondlopen in het huis en
zo op hun gehoor het huis verken-
nen. Het huiswordt een instrument.’
De overheidsinstanties zitten met

de kraak in hunmaag.
Het pand is officieel nog van het

Afrikaanse land Congo. De ambassa-
de inNederland is niet in gebruik, de
Congolese ambassadeur zit bij zijn
collega in Brussel.
Coen (29): ‘’We communiceren via

het ministerie van Buitenlandse Za-
ken, maar dat gaat allemaal stroef.
Nederland is zelf ook even geen fan
van Congo.’ Uit aanwijzingen in het
huis blijkt dat de ambassade in 2008
vrij plotseling verlaten is. Waarom
weet niemand.
De villa is mooi opgeknapt en on-

derhouden door de groep. Het is be-
ter opgeruimd dan een gemiddeld
Nederlands huishouden. Dewi, de
initiatiefnemer, woont in de ambas-
sadeurssuite en slaapt in een groot
antiek bed. Haar vriend Coen schil-
dert in de voorste ruimte van die ro-
yale kamer.
Ze reageren wat geïrriteerd op de

suggestie dat ze geen echte krakers
zouden zijn. Maar zouden de legali-
sering van het pand toch toejuichen.
Componist Lars: ‘Dat zou een succes
zijn. Het zou betekenen dat de regels
zich naar ons hebben gevormd in
plaats van andersom.’

f Vervolg van pagina V5

Bart (33) in zijn zelfgebouwde muziekstudio

Coen (29) en Dewi (26) in
kraakpand Villakabila in Den Haag

Het zijn moderne krakers
die in staat zijn enorme

evenementen te
organiseren en zorgvuldig

overleggen met de
gemeente over

veiligheidvoorschriften
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Transgender
films

Boys Don’t Cry
(Kimberley Pierce, 1999) - Hilary

Swank won een Oscar voor haar rol
van Brandon Teena die in een klein
redneck-dorpje in Amerika wordt

ontmaskerd als meisje.

XXY
(Lucía Puenzo, 2007) – Argentijnse
film over de zoektocht naar seksua-
liteit van de 15-jarige Alex die zowel

mannelijke als vrouwelijke ge-
slachtskenmerken heeft.

El último verano de la Boyita
(Julia SolomonoQ, 2009) – Tijdens

een dromerige zomer op het Argen-
tijnse platteland ontmoet Jorgelina

de stugge boerenzoon Mario die een
geheim blijkt te hebben.

Film
INTERVIEW CÉLINE SCIAMMA

In Tomboy doet eenmeisje zich
voor als jongetje. Regisseur Céline
Sciamma: ‘Jongens vinden de film
mooi omdat ze de druk herkennen
zich viriel te presenteren.’
Door Floortje Smit Foto Joost van den Broek

Meisjesjongen in
noodlotsdrama

‘T
omboy’ is dus een
actiefilm. Niet veel
mensen zouden
het kleine, voor-
zichtige verhaal
waarin een meisje

zich een zomer lang voordoet als jon-
gen zo omschrijven. Maar de Franse
regisseur Céline Sciamma (1980) be-
weert het stellig, terwijl ze achter-
over zakt in de stoel in het kantoor
van filmdistributeur Cineart in Am-
sterdam. ‘Bij het schrijven van het
script had ik voortdurend een agent
voor ogen die infiltreert in demaffia.
Dat hij ontmaskerd wordt, is duide-
lijk, maar hoe en wanneer? Ik wilde
het publiek laten zien dat er ook
spanning kan zitten in een arthouse-
film over een kleinmeisje in de Parij-
se suburbs.’
En inderdaad, zo bezien is Tomboy

een spannendnoodlotsdrama. Als de
pas verhuisde Laure, een meisje van
een jaar of 10, door haar nieuwe
buurtgenootjes aangezien wordt
voor een jongen, besluit ze hun fout
niet te corrigeren. Het is situatie die
hoe langer hoe meer onhoudbaar
wordt.
Heel raar is hun aanname trou-

wens niet, met dat kortgeknipte rat-
tenkopje, haar androgyne gezicht,
die slungelige benen onder de uni-
seks korte broek en het trainingsjas-
je. ‘Ik wil laten zien hoe de blik van
een ander kan bepalen wie je bent,
hoe die je kan bevrijden of juist kan
vastleggen.’ Vandaar dat Sciamma
ook wilde dat de kijker Laure miniti-
eus bestudeert. Dusde eerste tienmi-
nuten wordt haar naam niet ge-
noemd, en evenmin of het een jon-
gen of meisje is. ‘Zelfs als je weet
waar de film over gaat, wil ik dat je
even twijfelt en zelf beslist.’
Als haar naam dan valt, voor de

eerste keer, is het niet voldoende om
alle twijfel weg te nemen. Daarom
besloot Sciamma dat je het meisje
ook daadwerkelijk naakt moet zien.
‘Het is niet makkelijk om kinderlijk
naakt te tonen.Hetdraaienzelf iswel

eenvoudig, maar het ziet er snel zo
ambigu uit. Maar in Tomboy spelen
kinderlichamen sowieso een grote
rol. Ik wil laten zien hoe ze met el-
kaar omgaan, de choreografie van
hun lichamen. In een periode dat die
twee weken later onherkenbaar ver-
anderd kunnen zijn. Het is een eerbe-
toon aan die fase waarin alles nog
mogelijk lijkt, waar de grens tussen
jongens en meisjes niet zo scherp is,
waar je lichaam je nooit verraadt.’
Het zoeken naar identiteit, seksue-

le verwarring: het speelde ook een
grote rol in Sciamma’s eerste film. Zij
brak doormetNaissance des Pieuvres,
waarin een pubermeisje gefasci-
neerd raakt door de aanvoerster van
het synchroonzwemteam. Het zijn
nu eenmaal thema’s die prachtige
verhalen opleveren waar iedereen
zich in kan verplaatsen.
Een international succes was het

en toch is Tomboy niet de grotere,
duurdere tweede film waar regis-
seurs in de regel danmee komen. In-
tegendeel: Sciamma maakte de film
razendsnel. Ze schreef het script in
drie weken, deed even lang over de
casting en draaide in twintig dagen.
Het lukte haar door zichzelf regels
op te leggen, als een spelletje, zoals
niet filmen op meer dan twee loca-
ties en niet meer dan vijftig sequen-
ties filmen. Het was demanier om te
ontsnappenaandedruk vande twee-
de film, om geen compromissen te
hoeven doen op het gebied van geld
of hoofdrolspers, vertelt Sciamma.
Maar het paste ookuitstekendbij het
scenario dat ze had verzonnen. Als
je het ritme van kindertijd wilt vast-
leggen, moet je snel te werk gaan.
‘Want daar draait het om, niet om

de psychologie of tragedie van trans-
gender-kinderen’, benadrukt Sciam-
ma. ‘Juist jongens vinden de film
mooi omdat ze de druk zich viriel
te presenteren herkennen. Tomboy
gaat over verwachtingen en de pres-
sie die wordt uitgeoefend om daar-
aan te voldoen. Het gaat eigenlijk
over alle kwetsbare kinderen.’

Tomboy Laure (rechts) samen met te-
genspeelster Lisa. Zij worden gespeeld

door Zoé Héran en Jeanne Disson.

Regisseur Céline Sciamma


